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René Descartes, o filósofo da separação entre o corpo e a alma, morreu de 
forma misteriosa na cidade de Estocolmo, em 1650, onde se encontrava ao 
serviço da rainha Cristina da Suécia. Enterrado quase em segredo, o seu corpo 
viria alguns anos mais tarde a ser reclamado pelos franceses. Levado para 
Paris, o corpo ficou depositado em Sainte-Geneviève até que, muito mais 
tarde, em 1792, os ventos revolucionários se decidiram pela sua transferência 
para o Panteão Nacional. Exumado então o corpo, descobriu-se com surpresa 
que o crânio tinha desaparecido. No meio da carnificina preparada com o 
auxílio da muito republicana e novel máquina de cortar cabeças do Dr. 
Guillotin, Descartes também se via decapitado, à semelhança de Louis XVI ou 
de Robespierre. O pai do dualismo tinha pois perdido a cabeça. O crânio terá 
sido roubado ainda na Suécia, na altura da primeira exumação, e só 
reapareceria em França já em 1821, pela mão de Berzélius, o químico sueco. 
Em 1931, este crânio, que disputa com vários outros a sua autenticidade, foi 
integrado na colecção do Musée de l’Homme, em Paris, onde ainda se 
encontra hoje, exposto como relíquia da evolução humana. 
 
Descartes não só perdeu a cabeça como esta nunca mais soube do corpo, 
numa ironia subtil do destino que muito teria divertido Julien Offray de La 
Mettrie, o autor de L’Homme-Machine (1748), uma obra que responde 
diretamente ao modelo dualista de Descartes e recusa a separação entre o 
corpo e a mente. La Mettrie  nega assim a diferenciação cartesiana entre o 
homem e a besta; em alternativa, propõe-se pensar o corpo como uma 
máquina integral. Para o autor de  L’Homme-Machine, o corpo humano é uma 
espécie de autómato imenso e complexo, não apenas no seu funcionamento 
mas também no modo como nele se estabelece o comércio entre os músculos 
e a imaginação, “pois o cérebro tem os seus músculos para pensar como tem 
as pernas para andar”. Não por acaso, o materialista La Mettrie morreu em 
delírio depois de ingerir uma grande quantidade de pâte de faisan aux truffes, 
perdendo a cabeça pelo estômago, literalmente. 
 
 
 
Paul Richer, Busto de Descartes com molde 
incorporado do seu crânio, gesso, 1912. 
 
 
Perdemos a cabeça quando perdemos a razão, quando nos tornamos 
irrazoáveis e o nosso corpo parece não ter dono; ou será que perdemos a 
cabeça quando é o corpo que manda, quando a cabeça nos desce até às 
entranhas e caímos em delírio?  Perder a cabeça é perder o tino, é talvez como 
delirar acordado ou esquecer tudo excepto o nó no estômago que nos impede 
de pensar e nos turva o raciocínio. Diga-se ainda assim que podemos perder a 
cabeça e ver tudo mais nítido, podemos perder a cabeça e sentir os cheiros 
como nunca antes os sentimos, e descobrir que reconhecemos afinal cada 
poro da nossa pele e que ouvimos aquilo que mais ninguém ouve. Perder a 
cabeça é sentir a língua seca mas esquecer o porquê das coisas, como se 
cada ação do nosso corpo fosse a de um outro corpo, como se a nossa cabeça 
não nos pertencesse. Perder a cabeça é ficarmos fora de nós, estarmos em 
nós como se estivéssemos num outro, em muitos outros. Na verdade, quando 
perdemos a cabeça é também o corpo que perdemos, é também no corpo (e 
na cabeça) que nos perdemos. Perder a cabeça é descobrir a experiência 
intensiva  das coisas do mundo, é ficarmos fora de nós para nos 
reencontrarmos finalmente. Só um corpo e uma cabeça separados de nós, só 
um corpo e uma cabeça à deriva poderiam voltar assim como coisa familiar, 
ainda que estranha e irrazoável. Só um corpo e uma cabeça juntos na sua 
deriva saberiam ser irrazoáveis e, ao mesmo tempo, (quase) nossos. 
 O crânio de Descartes, Musée de L’Homme, Paris (imagem de arquivo). 
 
Aparentemente, nunca tivemos tanto corpo quanto hoje. Conhecemos o corpo 
como nunca o tínhamos conhecido antes. Mapeámos cada célula do nosso 
corpo e somos capazes de ver uma imagem do seu interior como se sempre o 
tivéssemos visto assim. 
A recente imagiologia médica — herdeira da quase obsoleta radiologia do final 
de oitocentos — oferece-nos o corpo como imagem, oferece-nos o nosso corpo 
como paisagem.  No entanto, esse é um corpo quase abstrato. Seccionado por 
Tomografias Axiais Computorizadas ou modelado por Ressonâncias 
Magnéticas o nosso corpo é-nos oferecido como se fosse um outro corpo. A 
imagem quase  abstrata deste corpo da imagiologia médica é por vezes tão 
codificada quanto a de um mapa tradicional. Semelhante mapeamento do 
corpo é pois extensivo na sua natureza. No entanto, esse corpo pode ser 
delirante ou mesmo um fantasma que se recusa a aparecer nas imagens, 
escapando a todo o controle. É por isso que se pode dizer que a  imagiologia 
médica inventa um corpo que só descobrimos verdadeiramente enquanto coisa 
intensiva quando o sentimos a partir das nossas entranhas. 
A permanente (re)mediação do nosso corpo parece familiarizar-nos com os 
seus segredos, no entanto também podemos pensar que nunca antes o corpo 
nos pareceu tão estranho ou tão distante. Ao mesmo tempo que o corpo e as 
suas imagens nos assaltam o quotidiano, há uma domesticação do nosso olhar 
que se faz pela constante presença das imagens do corpo e das suas 
entranhas, em cada noticiário, em cada série televisiva ou em cada busca na 
internet em que tudo parece concorrer para levar um pouco mais longe o fim da 
capacidade de imaginarmos o corpo como ele é. E como a imaginação é coisa 
secreta e em roda livre quanto menos segredos menos imaginação, quanto 
mais imagens menos delírio. Ou será ao contrário? 
As imagens podem ser delirantes, é certo, mas há imagens delirantes e há 
imagens razoáveis, há imagens que nos fazem perder a cabeça e outras há 
que nos deixam indiferentes. Uma imagem do corpo pode não ter corpo e sem 
corpo não há como perder a cabeça, pois, é preciso lembrar, não se pode 
perder aquilo que não se tem. 
 David Cronenberg, Irmãos inseparáveis [Dead Ringers] (1988). 
 
 
Os instrumentos médicos são instrumentos da razão científica, são a cabeça 
cartesiana de um corpo ausente. Ou não. Os instrumentos médicos podem ser 
a memória persistente desse corpo ausente e irrazoável que devem perscrutar, 
revelar, cortar, penetrar, arrancar, abrir ou fechar. Sem imaginação não há 
memória e são esses instrumentos que ativam a nossa imaginação e nos 
fazem recordar um corpo desaparecido. 
 
Tal qual um molde ou negativo, esconde-se em cada instrumento médico, 
aparentemente tão razoável na sua aparência asséptica, a irrazoabilidade e a 
intemperança do corpo que dita a sua existência. Longe ou perto desse corpo, 
alturas há em que são esses instrumentos médicos que ganham corpo próprio, 
seja por osmose seja por mutação, tão instável e delirante quanto o nosso. 
Para isso bastará recordar o caso-limite dos instrumentos cirúrgicos do 
filme Irmãos Inseparáveis (1988) de David Cronenberg, tão mutantes quanto o 
corpo ao qual se destinavam. 
 
E o que dizer dos instrumentos médicos que são depositados em todos os 
mausoléus da História da Medicina deste mundo, nesse sítios onde os únicos 
corpos são os seus? Obsoletos e longe do corpo do qual são o molde e o 
negativo, estes instrumentos tornam-se eles próprios menos objetos da ciência, 
ou da razão científica, do que corpos imperfeitos e irrazoáveis. Acordar estes 
corpos do seu torpor é fazê-los perder a cabeça, é fazê-los sair de si, é fazê-los 
entrar em delírio entre gritos e murmúrios que só um corpo irrazoável e sem 
cabeça poderia oferecer-nos. 
 
 
